Jika katamu, menulis membebaskan yang terbelenggu. 

Misal perasaanmu, misal langkahmu. 

Namun, di kemudian kau masih menulis dengan ketakutan, dengan kehati-hatian berlebih; 

takut salah teori, 

takut membuat hati orang lain bersedih, 

dan kau tak lagi jujur pada dirimu, pada pembacamu. 

Maka kutanya padamu. Kebebasan macam mana yang kau sebut itu?