Umpama kita sedang berada pada kapal yang hampir karam. Dari segala sisi, ombak menghantam tepiannya. Kita akan tamat! Sekali lagi ombak datang menggulung maka hilanglah kita: kamu dan aku.  

Lalu kau hanya diam, teriakanku sama sekali tak menyentuh duniamu yang sunyi. Kau miliki sendiri duniamu tanpa membawaku hidup. Aku lagi-lagi sendirian, kesepian, walaupun kesendirian yang fiktif sebab kau tak ke mana-mana selain di atas kapal kita yang hampir karam. 

Jadi siapa seharusnya jadi nakhoda? Maka aku berpikir, biarkan aku menjadi kemudi bagi kapalku sendiri? Aku bakal tak peduli lagi, sekalipun kau menjelma jadi batu yang bisu. Aku tak mau peduli lagi selama apa yang engkau kehendaki. Tapi jangan paksa aku bicara pada dinding batu yang keras, yang sulit pecah, tapi memberati kapal kita hingga kematian jadi begitu dekat. Kematian yang tolol.

Sempat dipublish di www.tumblr.com / 31 Oktober 2013